1.我们公司有个阿姨，给领导当了三十年情人，从黑发到白头

我们公司有个阿姨，叫梅姨。

梅姨其实不老，刚过五十，但所有人都叫她姨。

她不是正式工，属于保洁，但又跟别的保洁不一样。

她只负责领导那一层，主要是给大老板马总收拾办公室。

马总的办公室，一个鱼缸，几盆绿萝，一尘不染。

这活儿，梅姨干了快三十年。

从她还是个眼角带笑的小梅，干到了现在两鬓染霜的梅姨。

三十年，足够一个呱呱坠地的婴儿，长成一个油腻的中年人。

而梅姨，就把这三十年，耗在了一间办公室，和一个男人身上。

那个男人，就是马总。

我们公司，从上到下，从老到小，没人不知道梅姨是马总的人。

情人，或者说，相好。

这个词现在听着有点土，带着一种上个世纪的灰扑扑的质感。

但放在梅姨和马总身上，却无比贴切。

他们就是上个世纪的遗物，顽固地存在于我们这个崭新的、一切都飞速迭代的写字楼里。

像一幅挂错了地方的旧画。

我刚进公司的时候，是个愣头青，什么都不懂。

有一次看见梅姨给马总的茶杯里续水，马总头都没抬，顺手就把杯子递过去，梅姨接过来，转身，续水，再放回去。

整个过程行云流水，没一句话，默契得像一对老夫老妻。

我当时还跟旁边的同事小李感叹：“马总跟梅姨关系真好，像亲人一样。”

小李当时看我的眼神，像在看一个刚出土的文物。

他把我拽到茶水间，压低声音，神神秘秘地给我上了入职第一课。

“什么亲人？那是马总的‘内人’。”

他那个“内人”两个字，尾音拖得特别长，带着点戏谑，又有点心照不宣的猥琐。

我当时就懵了。

马总是有老婆的。

他老婆我见过，公司年会上，雍容华贵，一身珠光宝气，上台发言滴水不漏，一口一个“我们家老马”，亲热又疏离。

那才是正宫娘娘。

那梅姨算什么？

“算编外家属呗，”小李撇撇嘴，“没名没分，跟了三十年了。”

三十年。

我的天。

我看着远处那个正在用抹布仔细擦拭绿萝叶子的背影，忽然觉得有点发冷。

那背影很单薄，穿着蓝色的保洁工作服，头发在脑后挽成一个最简单的髻，有几缕白发挣脱出来，在空调风里微微晃动。

从那天起，我看梅姨的眼神就不一样了。

带着好奇，带着审视，也带着一点说不清道不明的……怜悯。

我觉得她可怜。

一个女人，最好的三十年，就这么不明不白地给了出去。

换来了什么？

一个保洁的职位，一个月几千块的工资，和一个所有人都心知肚明的难堪身份。

每天早上八点，梅姨会准时出现在公司。

她先去马总的办公室，开窗通风，然后开始打扫。

她的动作总是很轻，很慢，带着一种近乎于虔诚的细致。

马总那个紫砂茶壶，她能用一方小小的软布，摩挲半个小时。

那不是在擦拭，那是在抚摸。

九点，马总准时到。

梅姨会掐着点，泡好一壶铁观音。

水温、茶叶量、出汤时间，比最专业的茶艺师还精准。

马总就好那一口。

我们这些小年轻，喝的都是咖啡、奶茶，速溶的，或者外卖送来的。

只有马总的办公室，永远飘着一股沉静悠长的茶香。

那香味，就像梅姨这个人，安静，持久，又带着点不合时宜的苦。

中午，大家都在点外卖，或者去楼下食堂挤得头破血流。

梅姨会从她的那个小储物间里，拎出一个保温饭盒。

两菜一汤，荤素搭配，一看就是家里精心做出来的。

她会把饭菜在马总办公室的小会客桌上摆好，然后悄无声息地退出去，自己去角落里啃个馒头，或者吃点剩饭。

马总吃完，她再进去收拾。

三十年如一日。

风雨无阻。

我有时候会恶意地想，马总家那位正宫娘娘，能做到这个份上吗？

恐怕不能。

据说马师母是位女强人，自己也开着公司，忙得脚不沾地。

她给马总的，是体面，是资源，是强强联合的社交圈。

而梅姨给的，是热茶，是暖饭，是三十年如一日的、无声的陪伴。

哪一个更重要？

对男人来说，这恐怕是个永远不需要做出选择的选择题。

因为他可以都要。

办公室里的人，对梅姨的态度很微妙。

没人敢得罪她，毕竟是“老板的人”。

但也没人真正尊重她。

大家见她，会客气地喊一声“梅姨”，但那客气里，总带着点疏离和戒备。

她像个透明人，穿梭在人来人往的办公室里。

所有人都看得见她，但所有人都假装看不见她和马总之间那层说不清道不明的关系。

这是一种集体的、心照不宣的伪善。

只有新来的实习生，才会咋咋乎乎地问：“那个阿姨怎么能随便进马总办公室啊？”

然后，就会有老员工，像当年小李对我一样，把实习生拽到一边，进行一番“企业文化”的熏陶。

久而久之，梅姨的存在，就成了我们公司一道独特的风景线。

或者说，一个活化石。

她见证了公司的起起落落，见证了一批又一批年轻面孔的到来和离去。

而她自己，就像那盆被她擦得发亮的绿萝，始终待在那个角落，不言不语，自顾自地生长，或者说，老去。

我有时候会忍不住观察她。

她不怎么说话，大部分时间都是沉默的。

但她的眼睛，会说话。

那是一双什么样的眼睛啊。

年轻时应该很亮，但现在，那光被岁月磨平了，藏在了深深的皱纹里。

你看向那双眼睛，看不到怨，也看不到恨。

看到的是一种近乎于麻木的平静。

就像一口古井，深不见底，扔块石头下去，连个回声都听不见。

只有在看马总的时候，那潭死水才会起一点点波澜。

那是一种很复杂的眼神。

有依赖，有温情，有习惯，甚至还有一点点……母性。

对，母性。

她看马总的眼神，有时候像在看一个孩子。

一个长不大的、需要人照顾的孩子。

马总今年快六十了，头发花白，眼袋耷拉着，开会时吼起人来，中气十足，威风八面。

但在梅姨面前，他好像会不自觉地卸下所有防备。

有一次我送文件进去，正撞见马总在揉着太阳穴，一脸疲惫。

梅姨走过去，什么也没说，伸出手，很自然地在他头上按揉起来。

马总闭着眼，眉头舒展开，嘴里发出舒服的哼哼声。

那一刻，他们之间没有上下级，没有老板和情人。

只有两个相互依偎着取暖的中老年人。

我赶紧退了出来，心里像打翻了五味瓶。

我觉得我好像有点懂了。

他们之间的关系，或许早就超越了最初的欲望和激情。

三十年的光阴，足以把任何浓烈的感情，都熬成一锅温吞的粥。

不烫嘴，但暖胃。

是一种戒不掉的习惯。

但习惯，不等于爱情。

更不等于名分。

马总快退休了。

公司里已经开始有风声，说新老板的人选都定好了，就等马总到点让位。

大家都在猜，马总退了，梅姨怎么办？

她这个“编外家属”，是随着马总的退休，一起“光荣退休”，还是会被新老板一脚踢开？

毕竟，人走茶凉，是职场颠扑不破的真理。

小李跟我打赌：“我猜马总会给她一笔钱，让她养老。也算仁至义尽了。”

我没说话。

我总觉得，事情没那么简单。

三十年的账，不是一笔钱就能算清的。

那天下午，公司里出奇的安静。

所有人都埋头在自己的格子里，假装很忙。

但实际上，每个人的耳朵都竖着，跟兔子似的。

因为马师母来了。

没有任何征兆，就那么突然地，出现在了公司门口。

一身剪裁得体的香奈儿套装，头发梳得一丝不苟，脸上带着得体的微笑。

但那微笑，没到眼底。

她的眼神像X光，扫过整个办公区，最后，精准地落在了马总办公室那扇紧闭的磨砂玻璃门上。

前台小姑娘吓得脸都白了，结结巴巴地问：“马……马夫人，您找马总？需要我通报一下吗？”

“不用。”

马师"母淡淡地开口，声音不大，但带着一种不容置疑的气场。

她径直朝着马总办公室走去。

高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆又冷酷的“哒、哒”声。

每一下，都像踩在所有人的心尖上。

整个世界都安静了。

只剩下那越来越近的、充满压迫感的脚步声。

我下意识地屏住了呼吸。

我知道，好戏要开场了。

或者说，一场迟到了三十年的审判，终于要降临了。

马师母没有敲门。

她直接推开了那扇门。

办公室里，马总正坐在沙发上，梅姨蹲在他脚边，好像是在给他处理一个不小心蹭到的伤口。

画面，在推门而入的那一刻，彻底凝固了。

我离得远，看不清他们的表情。

但我能想象到那份猝不及jing的尴尬和慌乱。

办公室的门，就那么敞开着。

像一个黑洞洞的舞台，把里面的一切，都暴露在了我们这些观众眼前。

马师母就站在门口，没进去，也没说话。

她就那么静静地看着。

她的脸上，依旧是那种得体的、无懈可击的微笑。

但那微笑背后，是滔天的巨浪。

我甚至能感觉到空气都在一寸寸地结冰。

马总第一个反应过来，几乎是弹起来的。

“你……你怎么来了？”

他的声音里，带着一丝不易察觉的慌张。

梅姨也站了起来，低着头，双手无措地在围裙上擦着，像个做错了事的孩子。

“我怎么不能来？”

马师母终于开口了，语气轻飘飘的，像在讨论今天天气怎么样。

“来看看我的丈夫，在自己的公司里，过着什么样的神仙日子。”

她一步一步，缓缓地走了进去。

每一步，都带着千钧的重量。

她没有看梅姨，一眼都没有。

她的目光，始终锁定在马总身上。

那是一种什么样的目光啊。

失望，悲哀，嘲讽，还有一丝深藏的……疲惫。

“老马，我们认识四十年，结婚三十五年了。”

“你什么德行，我比你自己都清楚。”

“你在外面那些花花肠子，我不是不知道，我只是懒得管。”

“男人嘛，逢场作戏，总是难免的。”

“只要你还知道回家，还知道谁是你的结发妻子，我就能睁一只眼闭一只眼。”

她的声音很平静，像在叙述一件跟自己毫不相干的事。

但每一个字，都像一把淬了冰的刀子，扎得人骨头疼。

整个办公室，死一般的寂静。

所有人都成了哑巴，成了雕塑。

“但是，老马，凡事都有个度。”

“把一个不清不楚的女人，放在自己眼皮子底下，一放就是三十年。”

“从黑发到白头。”

“你这是在做什么？你是在打我的脸！你是在告诉所有人，我这个正牌老婆，还不如一个上不了台面的保洁！”

说到最后，她的声音终于有了一丝颤抖。

那是被压抑了太久的委屈和愤怒。

马总的脸，一阵红一阵白。

他想开口解释，但嘴巴张了半天，一个字也说不出来。

在自己老婆强大的气场面前，这个在公司里说一不二的男人，显得那么狼狈，那么无力。

而梅...

她从头到尾，一句话都没说。

她就那么低着头，站在那里。

像一个等待宣判的罪人。

我忽然觉得，这一幕，无比的讽刺。

真正该被审判的，难道不是那个享尽了齐人之福的男人吗？

为什么最后，承受所有屈辱的，却是这两个女人？

一个，用三十年的隐忍，维护着一个虚假的婚姻空壳。

一个，用三十年的青春，换来一个见不得光的身份。

她们都是受害者。

而那个罪魁祸首，却像个懦夫一样，躲在后面，一言不发。

“行了，我今天来，不是来跟你吵架的。”

马师母深吸一口气，似乎是把所有翻涌的情绪都压了下去。

她终于把目光，转向了梅姨。

那目光，冷得像冰。

“你，叫什么名字？”

梅姨的身子几不可见地抖了一下，嘴唇嗫嚅着，却发不出声音。

还是马总替她回答了：“她叫梅秀莲。”

“梅秀莲。”

马师母重复了一遍这个名字，像是在细细品味。

“好名字。”

她忽然笑了。

那笑容，看得我毛骨悚然。

“梅女士，我给你两个选择。”

“第一，拿着这笔钱，现在就从这里消失，永远不要再出现在我们面前。”

她从自己的爱马仕包里，拿出了一张支票，轻轻放在桌上。

“这上面是七位数，足够你下半辈子衣食无忧了。”

所有人都倒吸了一口凉气。

一百万。

对于一个保洁阿姨来说，这无疑是一笔天文数字。

是用三十年的青春和名誉，换来的最后一点补偿。

或者说，遣散费。

“第二，”马师母顿了顿，眼神变得更加锐利，“你一分钱都不要，继续留在这里。”

“不过，我丑话说在前面。”

“老马马上就要退了。这家公司，以后跟我，跟我儿子，都有关系。”

“你留下来，会过什么样的日子，你自己掂量。”

这是赤裸裸的威胁。

是正宫对小三的最后通牒。

所有人的目光，都聚焦在了梅姨身上。

大家都在等她的选择。

是选择钱，还是选择……人？

虽然那个人，马上就要自身难保了。

我死死地盯着梅姨。

我看到她的身体，在微微颤抖。

她的头，埋得更低了。

我甚至觉得，下一秒，她就会崩溃，会哭泣，会跪地求饶。

毕竟，在这样强大的对手面前，她就像一只随时可以被碾死的蚂蚁。

时间，一分一秒地过去。

办公室里，安静得能听到自己的心跳声。

就在所有人都以为，她会选择那张支票的时候。

梅姨，缓缓地抬起了头。

她的脸上，没有泪水，没有恐惧，也没有愤怒。

只有一种，我从未见过的，异常的平静。

她看着马师母，然后，又看了一眼旁边的马总。

最后，她的目光，落在了那张薄薄的支票上。

她慢慢地，慢慢地，伸出了手。

那是一双怎样的手啊。

因为常年做粗活，关节粗大，皮肤粗糙，布满了细小的伤口和老茧。

就是这双手，伺候了那个男人三十年。

现在，它要去拿那笔，了断这三十年孽缘的钱。

我心里，忽然涌上一股说不出的滋味。

是解脱？是悲哀？

我说不清。

然而，出乎所有人意料。

梅姨的手，在距离支票只有几厘米的地方，停住了。

然后，她缓缓地，把手收了回来。

她抬起眼，直视着马师母，一字一句，清晰地说道：

“钱，我不要。”

整个世界，仿佛都静止了。

马师母脸上的笑容，僵住了。

马总的眼睛里，闪过一丝错愕。

连我，都震惊得差点叫出声来。

她疯了吗？

她知不知道自己在做什么？

这是她最好的，也是唯一的机会了！

“我什么都不要。”

梅姨又重复了一遍，声音不大，但异常坚定。

“我在这里干了三十年，我是公司的保洁。”

“只要公司一天不辞退我，我就会一直干下去。”

“直到我干不动为止。”

说完，她不再看任何人。

她拿起自己的抹布，走到那盆绿萝前，像往常一样，一片一片，仔细地擦拭起来。

仿佛刚才那场惊心动魄的对峙，只是一场幻觉。

仿佛站在她身后的，不是手握她生杀大权的正宫娘娘，而是一团空气。

那份镇定，那份从容，那份……视死如归的决绝。

让在场的所有人，都感到了深深的震撼。

我第一次发现，这个一直被我们看作是弱者、是依附品的女人，她的骨子里，竟然藏着如此强大的力量。

那是一种，被三十年委屈和隐忍，淬炼出来的，无声的反抗。

她不要钱，也不要人。

她要的，是她在这里耗费了三十年光阴，所剩下的，最后一点点尊严。

她是一个保洁。

这是她唯一能抓住的，证明自己价值的身份。

马师"母的脸色，变得极其难看。

她大概从未想过，自己势在必得的一场战役，会以这样的方式，被一个她从没放在眼里的女人，将了一军。

她想发作，但众目睽睽之下，她必须维持自己的体面。

她冷笑一声：“好，很好。梅女士，你有骨气。”

“希望你不要后悔。”

说完，她拿起那张支票，撕了个粉碎。

纸屑，像雪花一样，纷纷扬扬地落下。

有一些，落在了梅姨脚边。

她看都没看一眼。

马师母转身，踩着她的高跟鞋，像一个打了败仗的女王，头也不回地走了。

办公室里，恢复了死一般的寂静。

马总站在原地，看着梅姨的背影，嘴唇动了动，最终还是什么都没说。

他默默地走回自己的办公桌，坐下，点了一根烟。

烟雾缭绕中，我看不清他的表情。

我只觉得，那个曾经不可一世的男人，在这一刻，显得无比的苍老和孤独。

一场风暴，就这么过去了。

看似风平浪静，但所有人都知道，有些东西，已经彻底改变了。

从那天起，马总来公司的时间越来越少。

他好像一下子老了十岁，整个人都蔫了。

开会的时候，也不再像以前那样拍桌子骂人，大多数时间，都是沉默地听着，眼神空洞。

而梅姨，还和以前一样。

每天准时来，打扫卫生，擦拭绿萝，泡茶。

只是，那壶泡好的铁观音，常常是放到凉了，也没人喝一口。

她也不在意。

凉了，就倒掉，再重新泡一壶。

她和马总之间，好像也多了一层看不见的隔阂。

他们不再有任何言语之外的交流。

甚至眼神的交汇，都变得刻意回避。

那间曾经充满了默契和温情的办公室，如今，只剩下冰冷的、令人窒息的尴尬。

我看着梅姨，心里说不出的难受。

我不知道，她那天做出那个选择，到底是为了什么。

是为了所谓的尊严？

还是，她心里还存着最后一丝幻想？

幻想那个男人，会在最后关头，站出来，为她说一句话？

然而，并没有。

从始至终，他都像个局外人。

一个月后，马总正式办理了退休手续。

那天，公司给他办了个简单的欢送会。

新老板也来了，场面话说了一大堆。

马总全程都有些心不在焉。

欢送会结束，大家簇拥着他，把他送到楼下。

梅姨没有去。

她一个人，在马总的办公室里，默默地收拾着东西。

那些马总带不走的书，文件，摆件。

她一件一件，擦拭干净，然后装进纸箱。

动作还是那么慢，那么细致。

我鬼使神差地，没有跟着人群下楼。

我走进了那间办公室。

“梅姨。”我轻声叫她。

她回过头，看到我，愣了一下，然后对我笑了笑。

那是我第一次，看到她对我笑。

笑容里，带着一丝苦涩和释然。

“小王啊。”

“我……我来帮您吧。”我走过去，拿起一个空箱子。

“不用，没多少东西了。”她摆摆手。

我们俩，就这么沉默地，收拾着。

阳光从巨大的落地窗照进来，在地板上投下斑驳的光影。

我看着梅姨的侧脸，她的白发，在阳光下，显得格外刺眼。

“梅姨，”我终于还是没忍住，“您……后悔吗？”

她手上的动作，停顿了一下。

她没有回头，只是静静地看着窗外。

窗外，是车水马龙的城市，高楼林立，一片繁华。

看了很久很久。

她才轻轻地，说了一句话。

“年轻的时候，跟他，是在一个厂里。”

“他那时候，是车间主任，长得又高又精神，好多小姑娘都喜欢他。”

“我也喜欢。”

“后来，他提干了，我也下岗了。”

“再后来，他办了这个公司，就让我过来帮忙。”

“这一帮，就是一辈子。”

她的语气很平淡，像在说别人的故事。

但那故事里的每一个字，都浸透了她一生的时光。

“后悔？”

她自嘲地笑了笑。

“谈不上后悔不后悔了。”

“这条路，是我自己选的。”

“就像买衣服，买的时候，觉得真好看，非要不可。穿久了，旧了，不合身了，也舍不得扔。”

“到最后，不是你穿着它，是它穿着你。”

“一辈子，就这么被一件衣服给套住了。”

我听得心里发酸。

这是我第一次，听到她说这么多话。

也是我第一次，试图去理解她那看似不可理喻的人生。

没有惊天动地的爱情，没有海誓山盟的承诺。

有的，只是一个女人，最卑微、最执拗的坚守。

她守着的，或许不是那个男人。

而是她自己那段，再也回不去的，付出了全部的青春。

“那……您以后有什么打算？”我小心翼翼地问。

“还能有什么打算。”

她转过身，把最后一个纸箱封好。

“公司估计也快辞退我了。”

“我老家还有个弟弟，回去帮他带带孩子，种种菜，也挺好。”

她的脸上，是一种尘埃落定后的平静。

仿佛，她已经为自己的下半生，找到了一个安稳的归宿。

就在这时，办公室的门，被推开了。

进来的是新老板的秘书，一个年轻干练的女孩。

她看了一眼梅姨，又看了一眼我，脸上带着职业化的微笑。

“梅阿姨，王经理，你们都在啊。”

“李秘书，有事吗？”我问。

“哦，是这样的，”李秘书的目光转向梅姨，“新来的吴总让我通知您，您的保洁合同，公司这边决定，继续续签。”

“而且，吴总说，考虑到您多年的辛苦付出，从下个月起，给您涨工资，按正式工的标准，给您交五险一金。”

我和梅姨，都愣住了。

这反转，来得太突然。

“为什么？”梅姨下意识地问。

李秘书笑了笑：“吴总说，一个能在一家公司，把一件最简单的事，认认真真做三十年的员工，值得公司尊重。”

“他还说，公司的发展，靠的是马总那样的开拓者，但公司的稳定，也离不开您这样，默默无闻的坚守者。”

“一个懂得感恩和尊重的企业，才能走得更远。”

我看着李秘书，心里忽然涌起一股暖流。

这个新来的吴总，是个有格局的人。

我再看梅姨。

她的眼眶，一下子就红了。

我看到，有两行浑浊的泪水，从她那布满皱纹的眼角，缓缓滑落。

这是我第一次，看到她哭。

不是因为委屈，不是因为不甘。

是因为，她这三十年不被承认的付出，终于在最后，得到了一个迟来的，却无比郑重的肯定。

那肯定，与爱情无关，与男人无关。

只与她自己，作为一个劳动者的价值和尊严有关。

她用手背，胡乱地抹了一把脸。

然后，对着李秘书，深深地，鞠了一躬。

“谢谢，谢谢吴总。”

她的声音，哽咽了。

马总走了。

梅姨留下了。

公司里，关于他们的流言蜚语，也渐渐平息了。

生活，好像又回到了正轨。

只是，马总的那间办公室，换了新的主人。

新的吴总，年轻有为，喝的是手冲咖啡，办公室里摆的是极简风格的绿植。

梅姨，依然是那个保洁阿姨。

她每天还是会准时来，把吴总的办公室，打扫得一尘不染。

只是，她再也不用去泡那壶，不知道为谁而泡的铁观音了。

她开始跟我们一样，去食堂吃饭。

她会跟食堂打饭的师傅聊天，会跟我们这些小年轻，讨论哪个菜好吃。

她的话，渐渐多了起来。

脸上，也开始有了笑容。

是一种，很轻松，很舒展的笑容。

我发现，她其实不老。

当她不再需要把所有的心力，都耗费在那个男人身上时。

她好像，又活过来了一点。

有一天，我在茶水间碰到她。

她正在给自己泡一杯花茶，透明的玻璃杯里，几朵干枯的菊花，在热水中，慢慢舒展开来。

“梅姨，喝菊花茶啊。”我笑着打招呼。

“嗯，”她点点头，“清肝明目。”

我们闲聊了几句。

临走时，她忽然叫住我。

“小王。”

“哎，梅姨，怎么了？”

她看着我，眼神很认真。

“那天，谢谢你。”

我知道，她说的是马总走的那天，我留下来陪她。

我笑了笑：“没事，梅姨，举手之劳。”

她也笑了。

“你是个好孩子。”

“以后，找对象，别找太复杂的。”

“简简单单的，能一起说说话，吃吃饭，就好。”

我愣住了。

随即，重重地点了点头。

“我知道了，梅姨。”

那天之后，我再也没在公司里，见过马总。

听说，他退休后，就跟着他老婆孩子，出国定居了。

他的人生，翻开了新的一页。

而梅姨的人生，也一样。

她还在我们公司，做着那个最普通的保洁阿姨。

头发，越来越白。

但她的腰板，却好像比以前，更直了。

有一次，公司组织体检。

我看到梅姨，一个人，拿着体检单，在一项一项地排队检查。

她的背影，依然单薄。

但在医院嘈杂的人群里，却显得异常的笃定和安详。

我忽然觉得，我再也不需要用“怜悯”的眼光去看她了。

她的人生，或许有很多遗憾。

但她用自己的方式，走到了最后，并且，找到了和这个世界和解的方式。

她不需要任何人的审判和同情。

故事讲到这里，好像就该结束了。

一个关于三十年畸恋的落幕，一个女人自我的回归。

听起来，也算是个圆满的结局。

但生活，从来都不是小说。

它总会在你以为尘埃落定的时候，再给你来个回马枪。

那天，我加完班，从公司出来，已经快十点了。

路过公司楼下的街心公园。

我看到一个熟悉的身影。

是梅姨。

她坐在长椅上，路灯把她的影子，拉得很长。

而在她对面，站着一个男人。

那个男人，头发花白，背有点驼了。

是马总。

他怎么会在这里？他不是出国了吗？

我下意识地，躲到了一棵大树后面。

我看到马总，从怀里拿出一个东西，递给梅姨。

好像是一个……保温饭盒。

梅姨没有接。

他们就那么，一个站着，一个坐着。

隔着几步的距离，僵持着。

晚风吹过，卷起几片落叶。

我听不清他们在说什么。

但我看到，马总的脸上，是我从未见过的，近乎于哀求的神情。

而梅姨，始终没有抬头看他。

过了很久，很久。

马总把那个饭盒，轻轻放在了长椅上，梅姨的旁边。

然后，他深深地看了她一眼。

那一眼，包含了太多我看不懂的东西。

有愧疚，有不舍，有无奈，还有……一种深入骨髓的疲惫。

最后，他转过身，一步一步，蹒跚地走了。

背影，萧索又孤单。

直到他的身影，彻底消失在夜色里。

梅姨，才缓缓地，转过头，看了一眼长椅上那个饭盒。

她没有去碰它。

她就那么静静地坐着。

像一尊，望夫石。

不，她等的，或许从来都不是那个男人。

她等的，是和自己那段，纠缠了一辈子的过去，做一个最后的告别。

又过了很久。

她站起身，理了理衣服，看都没看那个饭盒一眼，转身，朝着和我相反的方向，慢慢地走了。

我从树后走出来，看着那个空荡荡的长椅，和那个被遗弃的饭盒。

心里，五味杂陈。

我不知道，马总为什么会回来。

也不知道，那个饭盒里，装的是什么。

或许，是他迟来的，一份补偿。

或许，是他戒不掉的，一种习惯。

但这些，对现在的梅姨来说，都已经不重要了。

她的人生，已经翻篇了。

那件套了她三十年的，叫做“马总的情人”的旧衣服。

她终于，彻底脱下来了。