周朝分西周和东周，东周又有春秋和战国，但东周亡了，战国还在

周朝的故事拉开了中国历史的第三幕，再怎么说也掀起了八百年风云。公元前十一世纪，姬发鼓动牧野，商朝败了，新的秩序从此诞生。一切似乎也不太复杂，周武王的攻伐直接定了基调。可往后的路，真就像你以为的一帆风顺吗？

那一阵子分封制搞得挺隆重，说是把江山分给宗室和那些个有本事的人，诸侯国像雨后春笋，四处冒头。初入西周，大家还知晓谁是老大，也不敢太嚣张。权力顶端，周王室一呼百应，天下就像是一张织好的布。可这种联结到底能撑多久？分出去的儿孙，有没有送回来温情？

到了周幽王，情形不太妙了。朝堂乱象丛生，政令不出王宫，百姓煎熬，民心浮动。天灾管不住，人祸更凶。申侯联合犬戎一举冲垮了王都，骊山下剑光血影。幽王死了，新旧权力开始拉锯，万事开头难，还真有人连王都敢抢。

两位王各自为政，谁都说得自己是天命所归。然而宜臼更识时务，迁都洛邑，算是逃过一劫。余臣被晋文侯除掉了，一山不容二虎。东周就这么上了历史舞台，周王室地盘缩成方圆几百里。其实在统计图表里，只有个轮廓，没人再管他们的号令。

天下变得越来越分裂——诸侯想干嘛就干嘛，天子号令如秋风扫叶；各自的算盘响不停，谁会在意宫里的寂寞？网友可能会问，这是不是天命不保？但史料显示诸侯们那会确实不买账，谁能管得住谁呢？

东迁后的周朝，虽然没正式宣告失败，但威信早就飞走了。据社科院数据，春秋初期诸侯国数量在140以上，到战国已削减到20余个。这不是一夜之间的变化，是三百年刀光剑影的积累。剧本很长，谁也没法提前在封神榜上下注赢家。

春秋这段历史名字还挺诗意，其实来源很简单。据复旦历史研究院整理，鲁国史官编书《春秋》，从公元前722年记到公元前481年。鲁国的位置也不算中心，却偏偏留下了最精细的编年。时间点又与东迁靠得很近。

所以，东周前半就被叫作春秋，诸侯混战，霸主轮流上台。有“三家分晋”，有齐桓公插手各国，霸业轮回里总有新花样。其实每场较量，不止割地称臣，更深的是权谋与人心。学人说这些往事，往往喜欢抠细节，谁背信弃义，谁临阵倒戈，那些蛛丝马迹，总让人觉得天下很乱。

到了春秋末，所谓百家争鸣，也开始露头。诸子百家的热闹场面，一直被些学派欣赏。管仲、老子、孔子的故事，在史书隙间流动，或许他们也不太满意王室日渐衰落。谁说乱世里没有智慧？但有时候，智慧不是万能钥匙。

战国，打得更狠。公元前475年，诸侯国只剩下二十余家，每一个都不肯轻易让步，谁也不比谁弱。史记记载，七雄逐鹿天下，到前386年定型——齐、楚、秦、燕、韩、赵、魏。大家都想称霸，谁都盼着一统，可资源有限，天下始终没有真正的主宰。

这里顺便插一嘴，西汉的刘向给这一时期取了名字，《战国策》从此成为考据重器。其实战国之名并非彼时自称，后来的人总结出来，倒有些追根溯源的意思。说到这里，还有点迷糊：春秋和战国的分界到底在哪里？学界分歧不少，有些泛泛而谈，也有人锱铢必较。你看《春秋左传》和《国语》之间，标准根本对不上，有时候标准线和人情世故乱七八糟，怎么划还真有点说不清。

其实两段时期不是两个国号，而是东周的两种景象。春秋，有点像群英会。战国，更像决战季。谁都不肯示弱，但最终秦还是拔得头筹。秦国的实证力量，兵革和创新，直接压倒对手。

具体来说，春秋末期到战国初，有两大转变：一是大型战役频繁，国家兼并快于诸侯割据；二是法家思想兴起，推倒了老旧的宗法制。根据《中国社会科学院2019年考古学年鉴》，大量封地遗址显示，战国期的郡县体制已取代分封，社会结构大规模重组。旧王室连地皮都守不住，无力回天。谁说人定胜天？可能这些数据有点冷冰冰，可历史展现无情的趋势。

战国比春秋更残酷，但也更充满想象力。《史记》统计，战国时期五十年间大规模战役多于三百起，人口流动数据上升，亡国速度前所未有。有人讲这种变迁是社会进步，另外一些又觉得这只是灾难的前奏。其实事情没那么整齐——各国心思各异，有人笃信天命，有人偏要逆势而上。像燕国那么小，还不是撑到最后？

值得注意的是，春秋列国数量锐减之后，诸侯身份也发生了变化。不再是宗室旁支，而更多是地方强者，像韩、赵、魏原本都是晋的卿族。新权力和旧权力交错，社会似乎找不到中心。矛盾吗？或许春秋分封制也还管点用，可战国的郡县制一上场，分封不值钱了。

社会组织变得更复杂，经济流通速度加快，兵器工艺也焕然一新。比如公元前4世纪的战国楚国青铜剑，用最新的实验分析，出现了双重热处理工艺。有些细节如今越来越多，从文物数据来看，诸侯的资源配置已不是西周能比。

说到这儿，还不能忽略思想变迁。周王室的衰落，催生了儒、法、名、墨、道五家百派，人们争论不休。制度创新和思维革命交织，社会变革加速。孔子的仁，韩非的法，哪一个真能让乱世归户？其实很多人并不在乎这些哲学。

但这里有个bug，春秋与战国的身份区分，某种意义上说，也不是绝对。有研究指，春秋末到战国初的约30年，很多国家既承袭宗法裔，也尝试新的体制。边界模糊得像夜色中的山影。其实大家都在找机会，没人愿意认输。有时候西周的礼乐还会返场，东周的新法却又压过一头。怎么讲才对呢？

这八百年周期无论怎么切分，权力的更迭，制度争斗，文明的流变，总在不同的标尺上跳跃。周朝谜一样的分期，有时更像史家的自我追问。制度理想和现实争斗没完没了，有些老办法顽强地拖延，有些新模式芽头已经冒尖。历史现场混乱不堪，有些是乱中有序，也有些就是单纯无序。

很多人问，为什么周朝这么长寿？分封制是不是很厉害？但数据支持下，分封制的初衷是中央削弱地方，保护核心家族利益；可到了晚期，反而给诸侯势力扩张埋下祸根。复杂性远高于简单的因果链条。到底谁赢了？谁输了？没人能百分百肯定。

其实，看上去春秋比战国文明多元，高度包容，但实际也夹杂了些权力黑箱。战国被认为最残暴，好像缺乏人性。可考古数据显示，战国的城市绿地面积比春秋还要大，多了些公共空间。这一条，也多少算是反证矛盾。

史家的记录时松时紧，有些细节常让人摸不清头脑。政权分裂和社会重组下，下层百姓的流动路径也更难数据化。谁能说准哪个瞬间，时代彻底变了？结果只有一种——最后，东周真的灭了。

八百年甄别，分西周和东周，是权力的走向，是制度的转型，也是人心的经验交织。春秋和战国之说，为东周两段剧本起了名字，但划分的界限，今人还有话可说。

历史现场，还剩下太多留白。谁能保证每一次分界都是真道理？周朝的尾声里，没有严格的答案，也没什么完美句号。